陈闵琳伸手去推车门，指尖刚触碰到门把，一声轻响，“啪嗒”——车门被锁上了。

她怔了一下，转头望向驾驶座。

谢清宴的手指懒散地搭在方向盘上，白衬衫袖口挽起，露出清晰的腕骨和手背上浅浅的青筋。他侧过身来看她，眼神冷峻如刀，锁定她的目光，一瞬不移。

“聊聊。”他说，语气平稳得近乎温和，字里行间却透着一种不容置喙的压迫感，是他惯有的姿态——一个习惯掌控一切的男人的语气。

陈闵琳神情不变，只是抿了抿唇，然后偏头看向车窗外，语气清冷：“不好意思，有人在等我。”

她的指尖微微收紧，指甲几乎掐进掌心，却努力让声音听起来云淡风轻。她不想再在这辆车里多停留一秒。她和谢清宴之间，已经没有聊下去的必要。

他们都清楚，婚约解除是迟早的事。

谢清宴顺着她的目光看过去，隔着车窗，他看见人行道上站着一个年轻的男人。

吴诚，身穿一件简单的白t和牛仔外套，怀里抱着一束鲜红欲滴的玫瑰，正一边等候一边拨弄额前微乱的刘海。他嘴角噙着笑，眼中是青涩的热烈和毫不掩饰的期待。

“小奶狗。”谢清宴脑中闪过这个词，眉梢微挑，眼底闪过一丝不易察觉的危险气息。

“他很年轻。”他说，语气轻飘飘的，像是在随口评价，却带着一股酸涩从心口漫起，自己都没察觉。他很不习惯这种感觉。

控制不了的感性，会影响判断。他不允许。

“这种年纪的男人，大多还没定性，”谢清宴微微侧头，声音低沉，“只是想玩玩。”

陈闵琳回过头，神情平静，“他比我小三岁，却从不让我觉得不安，至少他对我，是发自内心的喜欢。”

谢清宴没有说话，唇角微微一勾，笑意不达眼底。他看着她的眼神像是在打量一个突然陌生起来的人。

“你们男人永远只爱十八岁的，”她忽然开口，语气锋利，“其实女人也会喜欢年轻的，阳光的，有热情的。”

她本以为这句话能惹怒谢清宴，让他暴露出一些真实情绪。可他只是轻轻一笑，薄唇微启：“我不一样。太年轻的小姑娘不懂事，我没时间照顾他们的情绪。”

轻飘飘一句话，像针一般扎进了她心里。

“所以你只想娶一个门当户对、懂事又不会向你索取情感的女人，是吗？”她语气陡然尖锐，眼神中闪烁着一丝近乎愤怒的光。

“抱歉，我做不到。”

话出口的瞬间，她自己都被吓了一跳。

她一向理性冷静，可此刻情绪终于在漫长的压抑中找到了突破口。她语速加快，语气也愈发犀利：“我选择吴诚，是因为他有温度，不像你，事事算计，连情感都拿来衡量价值。”

她深吸一口气，逼迫自己不在谢清宴面前落泪。

这些年她确实爱过他，爱得小心翼翼，连靠近都要考虑分寸，怕越界、怕越线，可最后他看她的眼神里，除了“合适”就再没有别的。

他从来没有真正爱过她。

谢清宴的指尖在方向盘上轻敲两下，指节有力，节奏缓慢。他的目光如同钉子，死死钉在她脸上。

“所以你真打算跟他试试？”他的声音低哑，像是自嘲，像是压抑，“他那么年轻，长得也还可以。”

他忽然嗤笑了一声，却带着一丝烦躁，“你就没想过，他是冲你家来的？”

这话说出口的瞬间，空气瞬间凝结。