第一幕：亥时·铜锈密码
唐静薇踩着消防梯攀上春熙阁钟楼时，檐角铜风铃正发出类似骨笛的嗡鸣。她抽出父亲遗留的青铜鱼钩，借着霓虹灯对比钩身纹路——那些曾被误认为铸造瑕疵的凹点，在子时的月光下连成了巴蜀地图的等高线。
"；唐警官好兴致。"；金玉兰的声音混着火锅底料的辛辣味飘上来。老板娘倚在生锈的避雷针旁，翡翠镯子映得她腕间疤痕泛起诡异青纹，"；这钩子若是插进卯酉线交汇处，说不定能打开武侯留下的八阵图呢。"；
唐静薇用证物袋夹起一片瓦当碎屑："；金老板对三国机关术也有研究？就像您女儿眼眶里那尊东汉青铜觞，市局检测科用了碳十四交叉定位法，居然测出两个相差三百年的结果。"；
旗袍妇人发间的鎏金簪子突然颤动，唐静薇敏锐地捕捉到簪头刻着的"；丙辰年霜降"；字样。这个日期在刑侦档案中出现过三次——金玉兰女儿金铃溺亡日、老赵妻子难产忌日，以及自己父亲殉职那天。
第二幕：子时·机栝惊变
当鱼钩卡进"；丑"；字纹凹槽的刹那，十二时辰刻度竟在表盘上顺时针轮转起来。小李攀着排水管跃上飞檐时，正看见表盘背面伸出数百枚青铜簧片，如同苏醒的蜈蚣百足。
"；小心尸蜡机关！"；实习警员甩出变脸用的绸缎，缠住唐静薇急速下坠的身形。那些簧片缝隙间渗出黑红色粘稠物，老赵在对面楼顶狞笑："；当年诸葛丞相用鲛人脂做机栝润滑，没想到现在成了要人命的血槽吧？"；
唐静薇凌空蹬在楠木立柱上，鱼钩突然与表盘产生剧烈共振。她想起鉴证科的最新报告——在金铃遗骨眼眶提取的青铜碎屑里，检测出了明代《永乐大典》纂修专用的松烟墨成分。
"；齿轮咬合周期三百三十三年！"；她突然朝着楼下暴喝，"；小李，切断未时方位的青铜连弩！"；
第三幕：丑时·血髓现世
当最后一枚齿轮停止转动，会计老王的光头从钟楼地下室冒出来。这个平日唯唯诺诺的中年男人，此刻头顶蒸腾的热气竟让积雪瞬间融化。
"；唐警官见过用朱砂和尸血调的纹身墨水吗？"；他撕开衬衫露出遍布全身的矿脉图，那些赤红色线条在寒气中扭动如活物，"；丙辰年霜降，三十三个孩子在钟楼地脉里成了烛龙祭品..."；