";法律必须被信仰,否则它将形同虚设。";
——哈罗德·J·伯尔曼《法律与宗教》
05:10 旧城区筒子楼
老杨的皮鞋刚踩上三层楼梯,酸腐的尿骚味混着煤烟扑面而来。204室的门板被拍得震天响,中年女人裹着褪色棉睡衣,两片薄嘴唇上下翻飞:";这杀千刀的天天打孩子!";
门缝里漏出男孩的呜咽,夹杂着皮带抽在皮肉上的闷响。老杨抵住变形的防盗门,锈蚀的合页发出刺耳的呻吟。男人醉醺醺地举着皮带,墙上的";先进工作者";奖状被啤酒渍浸成暗黄色——那是陈氏化工厂五年前颁发的。
";教育孩子犯法吗?";男人挥舞着皮带扣,金属片上";安全生产500天";的字样在晨光里泛冷,";我在反应釜旁边吸了八年毒气,不也活得好好的?";
08:15 劳动监察大队
调解室的长桌被拍出裂痕,六个尘肺病人并排坐着,呼吸声像漏气的风箱。陈氏法务部代表推来一摞文件:";自愿放弃职业病鉴定的承诺书,都有手印。";
";我根本不识字!";穿褪色工装的老汉突然扯开衣襟,胸口手术疤痕狰狞如蜈蚣,";他们抓着我的手按的印!";他的指甲缝里嵌着蓝色结晶物,与陈氏排污管沉积物样本完全一致。
老杨用棉签蘸取结晶时,窗外传来洒水车的音乐声。穿橙马甲的环卫工正在冲洗路面,污水打着旋儿流向下水道口——那里立着陈氏集团捐赠的";文明城市";标语牌。
11:30 实验小学食堂
蛋花汤在不锈钢桶里泛着诡异的金属光泽,老杨夹起根发黑的青菜:";上周食物中毒的十二个孩子,中午都吃了这个?";
厨师长踹翻半筐蔫黄的菠菜:";陈氏生态农场直供的有机菜!";他脖颈处的湿疹已经溃烂,抓挠时带下沾着脓血的皮屑。冷藏库角落堆着印有鹰隼标志的化肥袋,破口处漏出的颗粒物在紫光灯下泛着磷光。
";警察叔叔!";扎羊角辫的女孩突然拽老杨衣角,";王小明说菜叶上有会发光的虫子...";她摊开的手心里粘着半片虫翅,显微镜下可见翅脉间附着蓝色粉末。
14:50 跨海大桥事故现场
刹车痕在柏油路上拖出二十米长的焦痕,老杨踩过泄漏的冷冻液,粘稠的蓝绿色液体在鞋底拉出蛛丝。货车司机瘫坐在护栏边,手里攥着半瓶降血压药:";冷链系统突然失灵...这批海鲜不能解冻...";
翻倒的货箱里,带鱼的眼球凸起成浑浊的玻璃球。环保局的人用镊子拨开鱼鳃:";鳃丝粘连程度异常,像是接触过强腐蚀性物质。";
";这车货要送陈氏海鲜加工厂...";司机突然抽搐,药瓶滚到老杨脚边——生产批号与陈氏违规生产的降压药完全一致。
17:20 城中村诊所
泛黄的输液瓶在穿堂风里摇晃,无证医师老周正用砂轮划开安瓿瓶。";都是正规厂家的葡萄糖!";他踢开角落的纸箱,印着陈氏商标的药品说明书雪片般飞出。
老杨举起紫光笔扫过药柜,十几种药品的防伪标识在特定波段下消失。最底层的抽屉里,三本不同版本的《中国药典》被挖空内页,塞满陈氏药品的过敏反应记录。
";上个月有个女工来打解毒针,";老周突然压低嗓音,";她胳膊上的红斑会跟着月亮盈亏变化...";
21:05 派出所审讯室
日光灯管在陈氏法务总监脸上投下阴影,他腕间的百达翡丽反射着冷光。";我们有完整的环保认证。";镀金钢笔在文件上划出流畅的弧线,";这些所谓的证据链...";